周二上午的中医特色室,5床的乐乐又把自己缩成了小小的一团,推拿师刚拿到他的手准备推拿,他突然像受惊的小兔子似的,蹬着小腿哭起来:“不要碰我!会疼!会疼的!”
一旁,年轻的爸爸几乎手足无措。他蹲在地上,声音放得极轻极柔,为儿子擦拭泪珠的指节却透露出内心的焦灼。那一刻,紧张与无助在空气中几乎凝固。正在巡视病房的我看到了这一幕,我心里一动,想起护士站抽屉里有的玩具——那是科室,特意为怕治疗的孩子准备的“勇气礼物”,有弹性十足的彩色皮球,还有能活动铲斗、会发出“嘀嘀”声的黄色工程车。
我快步取来玩具,挑了辆带着黄色铲斗的工程车,轻轻蹲在乐乐床边,把车举到他哭红的眼睛前:“乐乐你看,这是‘大力工程车’哦!它昨天还帮不敢推拿的小浩,把‘害怕怪兽’都铲走啦,小浩后来还跟它击掌了呢。”
乐乐的哭声猛地顿了顿,圆溜溜的眼睛透过泪雾盯着工程车,灵活的铲斗一上一下,他的小手不自觉地伸出来,轻轻碰了碰硬实的车身。我趁机柔声提议:“咱们今天就试10分钟推拿,要是你能乖乖配合,这辆工程车就归你啦!结束后,咱们还能在走廊里玩‘工程车运皮球’的游戏,用它的铲斗传球,怎么样?”
他抿着粉嘟嘟的小嘴犹豫了会儿,小脑袋轻轻点了点,终于慢慢松开了紧握的小手,小声“嗯”了一声。推拿师立刻放缓动作,指尖带着恰到好处的力度。我坐在旁边,时不时让工程车的铲斗“碰”一下乐乐的小手,跟他讲“工程车正在帮你‘清理’身上的不舒服”。原本让他抗拒的治疗时间,变成了他时不时伸手拨弄铲斗的小插曲,不知不觉间,20分钟就过去了。
治疗结束时,乐乐第一时间伸着小手要工程车,我把车递给他,又拿出彩色皮球,陪他用铲斗试着“运”了两次:“你看,勇敢配合一点都不难,你比大力工程车还厉害!”第二天一早,我刚走到病房门口,就看见乐乐举着工程车朝我喊:“阿姨!今天推拿完,咱们还玩‘运皮球’游戏吗?”

其实孩子的恐惧从不是顽固的小石子,一个能握在手里的玩具,一个说到做到的小约定,就能像温柔的水流般将它融化。而我们要做的,就是把这些小小的惊喜藏在治疗的间隙里,让病房里的康复时光,多一点安心,多一点期待。